身子,认真地、责备地看着他,“你不是一直在对我说吗?没有你,我怎么会知道世界上曾有过那么多人,发生过那么多事!我喜欢跟你在一块儿,听你说这些。”
“好啦,好啦,谢谢你。”他无奈地摇摇头,“那我们就开始吧。”
她挽起裙子,很轻快地坐下来。亚瑟能从她身上看出时间的流逝,刚见面的时候她还是小姑娘,现在她仍然纤瘦,但长高很多,面颊也开始出现青春的红润。她很勤快,爱她的父母,但和她出嫁的姐姐很不一样,也不同于一般的女孩,有时她身上有着莫名的执拗和叛逆。当亚瑟不经意地把一个全新的世界讲述给她听时,她便表现出异乎寻常的兴趣和聪颖。她从围裙下面掏出一本书,那是他交给她的,尽管精心收藏,陈旧的牛皮纸边也已起皱了。她认真地凑过来,“我昨天才发现这里,是什么意思?你在页边上写的这个。”她翻开最后一页,轻轻在上面点了点。那个词似乎是很久以前随便写下的,墨迹都有些暗淡。亚瑟瞟了一眼,面色不禁凝重起来。
“——法维拉。”他喃喃地念道,“是灰烬的意思。”
她眨了眨眼:“啊!可你为什么要把它单独写下来呢?”
他沉默了,指甲无意识地在上面刮擦着,好半天才迟疑地开口。“名字——它是一个名字。拥有它的,曾经是个非常骄傲的人;他相信自己肩负某种使命,所以认为在这个世界上,他不该有留恋,也不应该被留恋……”
“你的意思是说,那时你自己管自己叫法维拉?”
亚瑟愣住了。有时这女孩敏锐的直觉叫他措手不及,尤其她的眼睛里还有孩子的纯粹。想到她将带着这种特质去面对世间险恶,不禁令人感到不舒服。他轻轻翻过去那一页,“你猜对了。不过别告诉别人,好么?就我们俩知道。”看着莉狄亚兴奋地连连点头,就像孩子那样沉浸在分享秘密的快乐里,他嘴角微扬。“好了,今天我们该说什么了?”
“你答应把昨天的诗篇读完的。”她翻开夹着一片叶子的地方,把书递给他。他接过来,靠在树上,流畅地读道:“我坐下,我起来,你都晓得,你从远处知道我的意念,”心里忽然莫名一沉,声音愈发低下去,“我行路,我躺卧,你都细察,我一切的行动,你都熟悉……”念到这里,他啪的一声合上书,觉得自己难以读下去了。
“怎么了?”莉狄亚惊呼道。亚瑟意识到自己的反常,连忙用抱歉的口气说:“对不起……我有点走神。”
“这些话让你想起不好的事?”
他把书搁在腿上,无意识地用手抚着胸前,好像那里被什么重压着似的。许久才低低地说:“可能我没权利过现在的生活……劳作,流汗,饮食,睡眠,然后死去——不是这样。这不是属于我的。可是我也没有别处可去了。也许正因为这样,他才仍不放过我……”
突然他停下来,意识到自己在向一个孩子说不该说的话。莉狄亚不吱声,稚嫩的脸上却又浮现出神秘莫测的表情,决不能说她听懂了,可那微微带笑的脸似乎透着怜悯和讥讽,就像他曾在教堂看见的天使塑像的面孔,而它只能在孩子脸上浮现。她抱着双臂想了一会,忽然冒出一句完全不相干的话:“亚瑟,你不能一直呆在这儿吗?”
“我不知道,莉狄亚,真的不知道。”
这时远方的小教堂敲起了晚钟。莉狄亚跳起来,拍拍衣服的灰尘,回头对他说:“该回去啦,爸爸妈妈在等我们!”她身上完全看不到刚才的气息,就像个顽皮的农家女孩。他长吁一声,回答道:“我想单独呆一会儿。跟约翰和玛格说一声,好吗?”
“好吧。”她望着他,莞尔一笑,郑重其事地说,“我们等着你。”
等莉狄亚走远了,亚瑟倚着树躺下来。晚风挺凉,裸露的粗糙树根却很温暖,他望着头顶斑驳的光影,突然觉得这种视野触动了他的某个记忆。在某时某处,他似乎也曾这么仰望树顶,而唯一的不同,是现在他独自一人。他的胸口莫名地悸动起来。唯一的不同,是没有另一个人紧靠着他,他甚至能感到他的体温,听见他的心跳和呼吸,一双淡绿色的眼睛在盯着他,渴望着他说出某些话。
“忘了我吧。你知道我不能,为什么还要求我呢?”他按着额头,喃喃地说。
忽然他发现眼前有什么在闪光。他抬起头,原来是夕阳下的博登湖,这时它显得格外温暖和广阔,里面好像有无数的黄金。他突然涌起一种冲动,于是甩甩头,把外衣都脱下来,走下湖滩,扎进水里。在冒出水面时,他望见辽阔的晚霞正向头顶沉下来,远处的山坡上早就收割完毕,露着一茬茬残梗的荞麦田,在余晖下闪着一圈白茫茫的光,迎接着冬天的到来。某种震撼与感动在他体内升起,他很想哭,又想大笑。难道长久以来的奋斗,还比不上眼前这一场宁静的黄昏?也许什么都不做,对他才是更合适的拯救?但是水托举着他,包容着他的一切忧虑,此刻,他觉得找到了答案和安宁。
莱涅刚刚来到康斯坦茨的时候,并不认为能有所收获。这两三年来,需要他们过问的人物层出不穷,一个法维拉根本不算什么。就连把路德引渡到罗马都困难重重,最后只得派来个红衣主教,在粗野的、虎视眈眈的德国人中间质询他。莱比锡的那次公开辩论,莱涅也到场观看了,只觉得尴尬无
喜欢世界之灰请大家收藏:(m.aszw.win),爱上中文网更新速度最快。